
PRESENTAZIONE DEL LAVORO 
 
 

Il progetto del dott. Giovanni Gaetani si ripropone di fornire una visione 
aggiornata e dettagliata dell'opera di Albert Camus, colta in tutta la sua ampiezza, al fine 
ultimo di permettere al lettore italiano di superare la maggior parte dei pregiudizi 
storiografici che tuttora impediscono una giusta ricezione del messaggio camusiano in 
sede accademica ed extra-accademica, in primis il pregiudizio diffuso che negherebbe a 
Camus lo status di filosofo. 

 

INTRODUZIONE 
 

La sezione introduttiva è suddivisa in tre parti. Nella prima («Pourquoi 
Camus?»: il senso complessivo del lavoro) vengono innanzitutto giustificate alcune 
scelte stilistiche e metodologiche: da una parte, la decisione di attenersi in sede 
argomentativa ad un linguaggio propriamente «camusiano», fedele, cioè, ad un certo 
lirismo poetico e ad una volontà di chiarezza che Camus stesso riteneva componenti 
fondamentali e non accessorie della filosofia; dall'altra, la decisione di analizzare l'opera 
di Camus con un approccio tematico-concettuale piuttosto che per mera successione 
cronologica o per suddivisione stilistica, al fine di far emergere in tutta la sua chiarezza 
quella struttura teoretica che ne costituisce l'ossatura fondamentale. 

Dopo un brevissimo appunto critico sullo stato delle traduzioni italiane 
(«Traduttore traditore»: nota sulle traduzioni e abbreviazioni adoperate), il terzo 
capitolo dell'introduzione («Più grande è l'uomo, più vera è la filosofia»: una biografia 
di Camus) ripercorre le tappe fondamentali della vita di Camus, egli stesso sostenitore 
convinto, sulla scia di Nietzsche, del carattere veritativo della vita per la filosofia, 
ovvero della necessità di portare testimonianza delle proprie idee al fine di validarle. 

 

LA QUESTIONE PRELIMINARE: CAMUS E LA FILOSOFIA 
 

La prima sezione del lavoro analizza sistematicamente una delle controversie 
decisive della storiografia camusiana: se, e a quali condizioni, Camus possa essere 
considerato un filosofo. 

Nel primo capitolo (La posizione del problema: perché un filosofo?) la 
questione è stata delineata nei termini di una contraddizione tra due aspetti 
apparentemente idiosincratici della visione filosofica camusiana: da una parte, il 
reiterato rifiuto dell'etichetta di filosofo («Je ne suis pas un philosophe»); dall'altra, 
l'altrettanto reiterata volontà di filosofare in maniera alternativa («Si tu veux être 
philosophe, écris des romans»). Per risolvere questa contraddizione apparente e per 
mostrare l'effettività continuità tra queste due opposte posizioni si è dunque scelto, da 
una parte, di rintracciare i motivi particolari della pars destruens di Camus, dall'altra, di 
individuare i contorni della sua ridefinizione della figura del filosofo. 

Il secondo capitolo (La critica della filosofia contemporanea) indaga 
esattamente questo primo aspetto della questione: analizzando la quadruplice critica 



camusiana alla filosofia contemporanea, questo capitolo delinea, per via apofatica, una 
prima silhouette del filosofo che Camus si sforzava di essere. 

Nello specifico, la prima critica di Camus si oppone a quello che è stato definito 
«feticismo storico e abuso del principio di autorità» della filosofia contemporanea. 
Secondo Camus questa deriva si consumerebbe nell'aver fatto «della Storia della 
Filosofia l'unico tema serio di ogni filosofia» e nell'essere passati «dall'età dei filosofi 
che si occupavano di filosofia» a quella «dei professori di filosofia che si occupano dei 
filosofi». 

La seconda critica invece è mossa al «cripticismo e all'auto-referenzialità» del 
linguaggio scelto dai filosofi contemporanei, i quali spesso adoperano un gergo 
inaccessibile non solo ai non-filosofi, ma anche agli stessi «addetti ai lavori». Principali 
– ma non unici – obiettivi polemici di Camus sono stati a tal riguardo Sartre ed 
Heidegger, così come ben si evince in particolare dall'analisi de L'impromptu des 
philosophes, pièce teatrale di Camus pubblicata postuma soltanto nel 2006. 

La terza critica è mossa invece alla «irrilevanza dei problemi filosofici trattati», 
ovvero l'incapacità, da parte della filosofia contemporanea, di parlare di questioni di 
interesse comune e di rilevanza pratica, limitando la sua speculazione a questioni 
intraparadigmatiche eccessivamente astratte, di interesse esclusivo di un uditorio  
ristretto di specialisti. 

La quarta ed ultima critica di Camus è infine rivolta al metodo e all'ambizione 
totalitaria della filosofia sistematica, al suo approcciare il reale con l'intento ultimo di 
sussumerlo al di sotto di un unico principio chiarificatore o, comunque, all'interno  di 
una struttura argomentativa rigida ed onnicomprensiva – ciò che Kant chiamava 
Architettonica della ragione. 

In questa prospettiva, il reiterato rifiuto camusiano dell'etichetta di filosofo 
assume allora un significato ironico, andandosi a configurare come un rifiuto del tutto 
contingente e parziale della filosofia accademica e sistematica, piuttosto che della storia 
della filosofia e della filosofia tout court. 

A sostegno di questa tesi, nel successivo capitolo (Un filosofo fuori dalla 
filosofia) viene mostrata la pars construens camusiana, ovvero la complessa ma 
coerente figura del filosofo che Camus stesso ha cercato di incarnare in prima persona, 
attraverso le sue opere e la sua stessa vita. Nello specifico, grazie ad un rimando 
costante alle note dei Carnets, sono state messe in evidenza alcune convinzioni 
fondamentali di Camus: l'idea che che non si possa filosofare «che per immagini e per 
sentimenti», poiché essi, da soli, «moltiplicano la filosofia per dieci»; la volontà di 
«essere filosofo scrivendo romanzi»; la convinzione che «le filosofie valgano ciò che 
valgono i filosofi», etc. 

In questo modo, in conclusione del capitolo, è stato possibile definire Camus in 
tre modi interconnessi: 

1. un filosofo fuori dalla filosofia – intendendo chiaramente, con quest'ultimo 
termine, la filosofia accademica e sistematica; 

2. un filosofo che scrive per essere compreso – alludendo evidentemente alla 
possibilità che esistano filosofi che scrivono per non essere compresi; 

3. un filosofo attraverso l'artista – volendo mettere in risalto in questo modo la 



precedenza del momento filosofico su quello artistico, quest'ultimo essendo un 
mezzo di espressione del primo. 

 

I CICLI CONCETTUALI DEL PENSIERO CAMUSIANO 
 

L'obiettivo di questa lunga sezione monografica è di evidenziare, allora, la 
consistenza filosofica dell'opera di Camus, mostrandone i presupposti, i fini, la coerenza 
interna e, soprattutto, la specificità della sue evoluzione. 

A tal riguardo, il primo capitolo (Il significato di ciclo concettuale: la 
fisionomia di un'opera) pone preliminarmente tre premesse metodologiche 
imprescindibili: 

1. la giusta definizione di ciclo concettuale: laddove l'opera di alcuni filosofi 
(Wittgenstein, Heidegger, Kant, etc.) per loro stessa ammissione si divide in due 
fasi ben distinte e contrastanti, dove la seconda nega e supera la prima, l'opera di 
Camus si sviluppa invece per cicli concettuali, in cui c'è piuttosto «evoluzione 
senza annullamento», ovvero coesistenza di ogni nuovo ciclo con i precedenti, 
come in una sorta di «spirale dove il pensiero ripassa su dei vecchi sentieri senza 
cessare per questo di sovrastarli» – l'immagine della spirale è di Camus stesso; 

2. la necessità di concepire l'opera camusiana nella sua interezza: uno degli errori 
più comuni e compromettenti della ricezione camusiana è quello di leggere le 
singole opere in maniera isolata ed atomistica, laddove esse invece «formano un 
tutto in cui ognuna di esse si chiarisce attraverso le altre», come sottolinea lo 
stesso Camus, motivo per il quale i suoi libri «non devono essere giudicati uno 
ad uno, bensì nel loro insieme e nel loro evolversi»; 

3. la ricollocazione dell'origine della filosofia camusiana dall'assurdo alla 
mediterraneità: pregiudizio diffuso è quello di vedere in Camus un nichilista, un 
pessimista o, per usare le sue stesse sarcastiche parole, un «pittore ed un profeta 
dell'assurdo»; questo perché, da una parte, si concepisce la riflessione 
sull'assurdo come un punto d'arrivo, quando in realtà, per stessa ammissione 
dell'autore, essa non è che un mero «punto di partenza»; dall'altra perché si 
considerano come «giovanili» quelle opere «mediterranee» che, invece, sono 
l'origine stessa della riflessione camusiana, il serbatoio concettuale a cui essa 
attinge in ogni momento. 
Applicando queste tre premesse metodologiche, il secondo capitolo (La 

mediterraneità come condizione originaria) è volto giustappunto ad un'analisi 
dettagliata della condizione mediterranea, definita come «dimensione di fortunato e 
contingente equilibrio tra uomo e natura» e come «appello perpetuo alla lucidità di 
fronte al rovescio e al diritto delle cose», in nome di una nietzschiana «fedeltà alla  
terra» che rifugge e rinnega ogni Hinterwelt. All'interno del suddetto capitolo vengono 
anche   discussi:  1)  la  nozione  camusiana   di  «ingiustizia   climatica»,  intesa   come 
«discriminante  tra  povertà  e  miseria»;  2)  una  critica  alla  nozione  storiografica   di 
«misticismo camusiano»; 3) la possibilità di delineare una «morale mediterranea», in 
esplicita opposizione a quel filone interpretativo che vorrebbe vedere nella condizione 
mediterranea una professione di edonismo e di immoralismo. 



Il terzo capitolo (Perdere il mondo: l'estraneità) analizza nello specifico la 
nozione camusiana di estraneità, definita come «rottura dell'equilibrio uomo-mondo» e 
conseguente «Ausgang forzata dallo stato di mediterraneità». Dopo aver passato in 
rassegna («Bussare sulla porta della sventura»: la casistica camusiana degli eventi 
estranianti) i vari momenti letterari in cui i personaggi camusiani divengono «stranieri» 
alle proprie esistenze, l'analisi si è soffermata sui tre tipi di estraneità descritti  da 
Camus: 

1. estraneità cosmologico-metafisica, intesa come riconoscimento dell'alterità 
essenziale dell'uomo al proprio mondo a seguito dello smascheramento di quel 
processo di proiezione antropomorfica che portava ingenuamente l'uomo a 
concepire ogni cosa ed evento, se non come parte di un disegno divino  
superiore, almeno come tessera in un più grande mosaico cosmologico – o, 
similmente, come tappa necessaria di un divenire teleologico 
antropomorficamente orientato; 

2. estraneità linguistico-comunicativa, intesa come presa di consapevolezza 
dell'estraneità dell'uomo al suo linguaggio nella duplice dimensione di un uso 
improprio – e comunque sempre perfettibile – dei propri mezzi espressivi e, più 
in profondità, di un'impossibilità intrinseca al linguaggio stesso, nella misura in 
cui esso non è di per sé in grado di comunicare adeguatamente in forma umana 
una realtà che è estranea ed oltrepassa l'umano stesso, a prescindere da come e 
da chi venga impiegato; 

3. estraneità politico-morale, intesa come concepimento della propria non-
appartenenza ad una comunità umana unica ed assoluta e conseguente 
emergenza di un sentimento di estraneità rispetto all'umano, agli uomini e, più 
nello specifico, alle loro intransigenti e manichee visioni particolari, sia a livello 
morale che a livello politico – visioni che sanciscono la fine di un'idilliaca 
fratellanza universale e l'inizio di una tragica dimensione di isolamento 
esistenziale, in cui gli uomini si contrappongo gli uni agli altri in nome di 
ideologie e visioni della vita opposte ed inconciliabili. 
Il quarto capitolo (Un'impossibile riappropriazione: l'assurdo) definisce 

l'assurdo sia in quanto «consolidamento del divorzio tra uomo e mondo» – divorzio che 
interdice qualsiasi ingenuo ritorno all'«arsenale delle vecchie soluzioni» metafisiche e 
religiose; sia in quanto conseguente «ricerca sperimentale di una felicità in assenza di 
Dio». 

Nello specifico, per prima cosa sono state definite le condizioni di possibilità 
dell'esperienza assurda («Un homme qui ne triche pas»: le imprescindibili premesse di 
un esperimento assurdo). L'assurdo infatti, nell'ottica camusiana, non è una condizione 
ontologicamente necessaria, ma semplicemente una possibilità esistenziale alla quale si 
accede rispettando alcune condizioni particolari: 1) aver fatto esperienza della propria 
estraneità all'esistenza; 2) riconoscere la lucidità, l'onestà e l'orgoglio umani come valori 
a cui attenersi; 3) essere pronti a «portare testimonianza» delle proprie verità con 
l'esempio pratico – quello che Camus chiama «criterio nietzschiano». 

Nel paragrafo successivo («La questione fondamentale della filosofia»: suicidio 
e senso della vita), l'analisi si è soffermata sulla valenza filosofica del suicidio, envers 
attraverso il quale Camus affronta il drammatico endroit del senso della vita, poiché, 
lungi dall'essere un gesto insensato, il suicidio è il riconoscimento «dell'assenza di  ogni 



ragione profonda di vivere, del carattere insensato di questa agitazione quotidiana e 
dell'inutilità della sofferenza – motivo per il quale Nietzsche lo ha definito «der Tat des 
Nihilismus». 

A seguire, dopo aver analizzato il rapporto che intercorre tra i concetti non 
sinonimici di assurdo e di nichilismo («Un esilio senza ricorso»: il carattere storico 
dell'assurdo come coscienza del nichilismo), la riflessione si è soffermata («Diviniser ce 
qui nous écrase»: il tradimento dell'assurdo, la negazione della ragione) su quelli che 
Camus ha definito mirabilmente «suicidi filosofici», ovvero tutte quelle riflessioni 
filosofiche che, partite dall'evidenza dell'assurdo, negano questa stessa evidenza 
attraverso un salto nella trascendenza divina o in una Ragione assolutizzata. 

Nell'ultimo paragrafo («Sisyphe ou le bonheur aux Enfers»: le possibili 
conseguenze dell'assurdo) l'analisi ha ripercorso il tentativo camusiano di immaginare 
un'idea di felicità all'interno della condizione assurda stessa. Questa «felicità agli inferi» 
è magistralmente incarnata da Sisifo, eroe assurdo per eccellenza, simbolo 
inequivocabile dell'uomo senza Dio. Di qui la scelta di tradurre – e dunque   interpretare 
– il  famoso  e  linguisticamente  equivoco  «Il  faut  imaginer  Sisyphe  heureux» come 
«bisogna immaginare Sisifo felice», intendendo con questa espressione non un 
imperativo morale, né una impossibilità logica, né una necessità oggettiva, bensì 
piuttosto un'esigenza contingente dell'uomo contemporaneo che deve dimostrare di aver 
superato la tradizione di pensiero occidentale, per la quale Sisifo (id est l'uomo senza 
Dio) è condannato senza appello all'infelicità. 

Il  quinto  ed  ultimo  capitolo  della  seconda  parte  (Non  amare,  né  rifare ma 
«correggere la creazione»: la rivolta) analizza in tutta la sua lunghezza la riflessione 
camusiana sulla nozione di révolte. 

Dopo aver messo in evidenza il legame profondo e non recidibile che intercorre 
tra l'assurdo e la rivolta, al tal punto che non si può immaginare il primo senza la 
seconda e la seconda senza il primo, l'analisi ha messo a fuoco quella che è stata definita 
La chiave di (ri)volta oltre l'assurdo, ovvero la solidarietà umana. In quest'ottica, la 
rivolta viene definita come «atto di protesta negatrice dal quale emerge e si chiarifica un 
valore positivo – originariamente indefinito e confuso – che lega ogni individuo agli  
altri uomini»; valore che Camus definirà, non senza qualche ambiguità, «natura 
umana». 

Nei paragrafi successivi («Contro Dio e la sua creazione»: la rivolta metafisica 
– «Rifare la creazione senza Dio»: la rivolta storica), l'analisi seguirà la storia della 
rivolta, così come interpretata da Camus, nelle sue due tappe principali: 

1. dapprima in quanto protesta metafisica e meramente intellettuale contro la 
Creazione – concepita come intrinsecamente ingiusta e contraddittoria – e contro 
un Dio creatore altrettanto ingiusto nella sua esistenza onnipotente; gli autori di 
riferimento saranno, nell'ordine, il Marchese de Sade, i dandies, Dostoevskij e il 
suo Ivan Karamazov, Stirner e Nietzsche; 

2. a seguire in quanto superamento di questa sterile protesta intellettuale in 
direzione di un'azione rivoluzionaria concreta ed efficiente, volta al rifacimento 
stesso della Creazione nella Storia, in assenza di Dio; qui invece gli autori 
analizzati saranno Rousseau, Saint-Just, Marat, Robespierre, Hegel e Marx. 
Nel paragrafo successivo («Tra la grazia e la storia, tra Dio e la spada»: la 



misura del pensiero meridiano) si è cercato di definire la complessa proposta normativa 
di  Camus  che  va  sotto  il  nome  di  «la  pensée  de  midi»:  da  una  parte,  in   quanto 
«opposizione alla duplice dismisura delle filosofie dell'Eternità e della Storia»;  
dall'altra, in quanto «difficile quanto necessaria ricerca di una misura tra le molteplici 
antinomie del pensiero e della vita – misura che però non si illude di poter risolvere la 
contraddizione, ma che, al contrario, decide eroicamente di abitarla». 

Nel paragrafo successivo («Lottare contro la peste e non mettersi in ginocchio»: 
un'etica della rivolta in azione) l'obiettivo è stato di rintracciare all'interno de La Peste i 
lineamenti di un'applicazione possibile – seppur soltanto letteraria – degli insegnamenti 
della rivolta e del pensiero meridiano. Ripercorrendo le vicende dei tre personaggi 
principali (Padre Paneloux, il dottor Bernard Rieux e Tarrou) e sistematizzando le loro 
diverse Weltanschauungen, l'analisi ha fatto emergere quattro possibili principi etici 
interconnessi – di ignoranza, di urgenza, di correzione e di vigilanza. 

 

QUESTIONI CAMUSIANE 
 

L'ultima parte del lavoro si ripropone innanzitutto di fare il punto sullo Stato 
degli studi camusiani italiani, definendone i limiti e prospettando una possibile sua 
evoluzione nel futuro prossimo. Successivamente, l'obiettivo è stato quello di ribadire 
L'attualità del messaggio camusiano, analizzando nello specifico tre problematiche 
fondamentali (il rapporto di Camus con la religione, con la politica e con l'arte) ed 
individuando, di conseguenza, tre possibili linee di ricerca per i futuri studi camusiani 
italiani. 

Nel primo di questi tre paragrafi («Io non credo in Dio e non sono ateo»: il 
senso della non- credenza camusiana), dopo aver confutato, in sede storiografica, i 
diversi malentendus interpretativi (Camus «ateo», Camus «cripto-cristiano», Camus «in 
procinto di convertirsi», etc.), l'analisi ha cercato di mettere in mostra l'insuperabile 
refrattarietà dell'opera camusiana a qualsiasi etichetta tradizionale, proprio perché, con 
la sua riflessione, Camus ha cercato di raggiungere «un territorio inedito, altro, 
inesplorato dal pensiero e indefinibile dal vocabolario», non riducibile dunque ad un 
«mero agnosticismo, poiché tutti i "personaggi concettuali" camusiani, per quanto non  
si pronuncino mai sull'esistenza di Dio, agiscono in ultima istanza etsi Deus non 
daretur; né ad un ateismo radicale, poiché i medesimi personaggi sono attraversati 
sempre, fino in punto di morte, da un tragico déchirement e da un sentimento di 
incertezza insolubile che non potrebbe in alcun modo, per logica e per onestà, 
compiacersi nella sterile e risentita affermazione della non-esistenza di Dio». 

Nel secondo paragrafo («La politica non è religione, o altrimenti è 
inquisizione»: agire in un'epoca post- ideologica), dopo aver evidenziato il controverso 
rapporto di Camus con la politica (la breve esperienza nel Partito Comunista Algerino, 
la resistenza, la questione algerina, la critica ai totalitarismi, etc.), la riflessione ha 
cercato, attraverso un rimando ad alcuni passaggi più o meno nascosti dell'opera 
camusiana, di ricollocare la posizione politica camusiana dall'universo libertario a 
quello liberale, ben consapevole di quanto possa essere complessa e controversa una 
simile operazione, per questioni linguistiche, culturali e storiografiche. 

Nell'ultimo   paragrafo   («Creare   pericolosamente»:   il  ruolo   dell'artista tra 



solidarietà e solitudine) la riflessione ha dapprima analizzato brevemente la teoria estetica 
di Camus, sia in relazione al concetto di assurdo che a quello di rivolta e nella sua duplice 
opposizione sia al formalismo che al realismo, per poi approfondire la visione camusiana 
dell'intellettuale/artista «embarqué» piuttosto che «engagé», sempre scisso tra la tentazione 
dell'essere «solitaire» e la necessità dell'essere «solidaire». 
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